警惕"文娱左迁"五月撸。

2025 年小心返工的第一天，游戏葡萄的剪辑群就萎了——电子阳痿。

咱们下昼闲来无事，聊起了在研的新游，开动七嘴八舌说我方期待哪些家具。效能没聊两句，已而有个剪辑说"期待手游吗……是期待摈弃挂机？抽卡阵势？照旧签到上班？想想就累啊"

那刹那间，电子阳痿的气味在剪辑群里速即扩张。有好几个剪辑齐随着感叹，说什么，我方上大学时玩游戏天然累，但不至于像目下（上班后）这样累，情绪完全变了，连上手游清日常齐有种有气无力的嗅觉。

聊到这儿，全球纪念起来，昨年 3 月咱们发过一篇名为《手游，我简直玩不动了》的著作。那时依光流（剪辑之一）就在文里胪陈了我方电子阳痿、此后被"耗损左迁"的心路历程。有几个剪辑说，在这篇著作中找到了共识。

借着今天剪辑群辩论的契机，我合计亦然工夫将这篇著作翻出来重发一遍了。

要是你也有电子阳痿的同感，曾怀疑过"是目下的手游不好玩了吗？"或是"是我变了吗？"等访佛的问题，偶然也能在这篇旧文中找到共识：

文 / 依光流

最近，我的文娱倾向一直在隔离手游，而且越变越 low。

01

2023 年 5 月开动，我已而犯了"手游电子阳痿症"，要命的是，这种气象一直捏续到目下。

终末一款弃坑的手游是《湛蓝档案》。按理说我十分心爱它，游戏的内容极富感染力，又采纳了精深经典 ACG 身分，东说念主物画风干净又可儿，保护欲无尽孳生……还谨记刚玩日服时的猖獗，我在两个多月内就充了 2、3W，千里没老本绝顶高。

但它照旧没能庇荫我弃坑的要领：5 月某次出差以后，有两天没登录，但是往后也丧失了捡起来的能源。其后想索我有了谜底，大抵是"工夫震惊"在作怪。

随着年事增长、办事变忙，奔着 35 岁走的我总会有种"工夫若何齐不够用"的感受，于是我会民风性地一心多用，同期干好几件事，以图宽慰内心的震惊。比如吃饭 + 看视频 + 聊语音，或者 PC 游戏 + 手游挂机 + 聊语音 + 挂直播……

久而久之，"玩手游"这件事在我的文娱工夫里徐徐被旯旮化。尤其在我曾高度招供的《偶像专家 MLTD》《湛蓝档案》这些宏构，玩起来齐有办事感的工夫，其他游戏就更难入眼了。

02

恰恰的是，往时很长一段工夫内，市面上丰富多采的手游，总嗅觉齐跟我方的喜好水火扼制。拿二游来说，昨年市面上二游可不少，但在我看来，大齐"食之无味，弃之可惜"。

有些头部家具，玩起来要挟感很强，老是心爱收敛玩家作念某些事，比如免强你看剧情，无真谛真谛的跑图，低价的解谜……关于一个被工夫撵着走的准中年东说念主，这些设定无疑加重了震惊，导致我时常齐强制让我方不入坑。

中微型二游就更让东说念主难以评价了，我大约把这些游戏分为两类：卖涩的和难玩的。

卖涩照旧成了二游的某种内容制作惯性，委婉地说，或者是厂商除了卖涩就不太会作念内容，或者迫于交易化惟一勉为其难搞点心理。但这类游戏在卖涩这点，大齐比上不及比下过剩，心理不够多彩还要用钱……

直露说老年二游东说念主并不缺高品性的心理资源，也无法骗我方是萌新，然后进游戏被骗财骗色……是真的作念不到啊。

而难玩的二游就更多了，比如市面上泛滥的战棋二游。到目下我也不是很懂，为什么全球那么心爱作念战棋二游，战棋玩决窍槛高，单局工夫长，对比下某些很惬心的经典二游，galgun、秋叶原之旅、闪乱，玩战棋二游仿佛下狱。

不光是战棋，好多二次元 +X 的国产二游，齐有这类弊病，玩法贪图看起来很立异，但玩起来很乏味。这类家具放在我这类老二次元面前，只可摆手摇头。

03

但不玩手游，碎屑工夫老是难以被填补，日间高放工路上饱食竟日，晚上寝息前总少点什么。说的好叫作念"急缺内容"，说的从邡叫作念犯贱。

好在意外间刷直播的工夫，被主播安利了沙雕动画，然后我消一火了。

我当先得承认，沙雕动画看起来真的很 low，很约略，很 ppt。通俗来说，这类动画齐由个东说念主或小办事室制作，一集 3、5 分钟，内容多数改编自网文，具体是用熊猫东说念主和汇集心理包，配一些通用殊效、音效、BGM 制作出来的。

然后我也不得不承认，沙雕动画绝顶解压。

原因一是内容属性，要是说手游的内容是碎屑化、遥远更新、无结局，那么沙雕动画即是手游的另一面，快节律、集合性、有结局。

玩手游，内容多随大版块更新，平均是 2 个月摆布一更，碎屑内容随小行为更新，大齐是 1 周摆布一更。而沙雕动画多数是日更，或者两日一更，看起来就像追剧，每天齐有点新东西可看，自但是然容易被沙雕动画牵着走。

《灵血修仙》

另一个原因是镶嵌型强。我险些不错在职何文娱场景和碎屑化工夫下，同期看沙雕动画，吃饭、拉屎、洗脚、玩 PC、聊语音、联机、线下约会、致使是玩手游的工夫。它就像一个删不掉的流氓文献，看一眼就着了说念。

更深档次的原因，则是真谛性、万般性。天然绝大多数沙雕动画齐很 low，什么歪嘴战神，龙王转头，齐市神豪，系统修仙，末日求生……是真的很没养分，但也有不少网文神作改编的沙雕动画，绝顶值得一看。

相配烧脑的《旬日终焉》，猖獗度拉满的《说念诡异仙》《致命回溯》，骚话见笑满天飞的《帝师是个坑》，制作绝顶邃密的历史穿越剧《梦回三国》和《大梦千年》，还有把我拉入坑的两个经典作《我的智障系统》和《灵血修仙》等等。

《致命回溯》

比起内容困难的手游阛阓，沙雕动画领域充分证据了什么叫各抒己见和豕窜狼逋。

04

我本以为看沙雕动画照旧够下千里了，但更下千里的文娱阛阓还等着我呢。

沙雕动画的更新，多数依靠动画作家个东说念主的元气心灵，从演义文本转 AI 配音，到场景搭建、东说念主物拼接、作为转变、心理搭配、殊效添加、优化输出，个东说念主基本能包揽通盘局势的制作。天然也有办事室挑升颐养作风、素材、品牌名，比如"虾仁"系列的动画。

但不管是个东说念主，照旧办事室，顶天也只可作念到日更，有些工夫真的完全不够看。不雅众对沙雕动画的渴求，致使捧红了不少挑升搬运作念书册的账号，以及捧红了"连气儿看完"这类专属的标签。接下来头疼的即是，想看后续若何办？

那即是找原作演义先追着。我即是阅历了"战争沙雕动画→被洗脑→猖獗追动画→不够看，很急→找原作→开放番茄演义"这样的通盘这个词心路历程。

年青的工夫我曾经是"自爱推动"的二次元，看动漫、玩游戏，总得有点所谓的"试吃"，莫得大制作，不搞点黑深残，齐不合起这个中二的"二"字。其后看得多了，心态也放平了，IS 这样的草纸轻篡改漫也好，魔劣这类抗中奇侠也罢，包括平职这样的低价番我齐不挑食了。

《凡俗工作栽植寰宇最强（平职）》

目下看来，这些所谓的矜捏，在"乐趣"面前，基本毫无违犯之力。本年 1 月的《我独自升级》履行亦然汇集爽文，我相通看得不亦乐乎。

于是在阅历了自我拘谨→自我解释→自我减轻→自我息争几个局势后，我很快给与了网文，而况陷进了垃圾网文堆里，每天往来打滚，稀奇忻悦。

最近，我险些每天能挂 15 小时番茄演义 App，而况看 / 听了 500 多本演义（不是通盘齐看完），就像枯树逢春、海绵遇水，猖獗采纳新的"内容"。

通俗来说，我被"文娱左迁"了。

05

精良无比、高品性、顶端前沿，这些缺陷词基本不在我的文娱行为中体现。

低价、低门槛、短平快、强真谛刺激，成了一种我愈加适宜和趋向的文娱阵势。

手游在这两者之间绝顶纳闷，高精尖依旧是当下头部厂商和家具的"所有这个词代名词"，同期也意味着涉足这类家具，玩家也濒临高门槛、高进入、遥远绑定的双向弃取。

比如说进入，当下阛阓上手游精深抽卡概率，照旧从 3% 向 0.6% 大面积移动，对我个东说念主而言，意味着"厂商但愿我进入更多的资金来玩游戏"，换言之"玩手游"这件事，正徐徐演变成一种潜在的富东说念主筛选经过。

当另一种更低价的文娱形势出面前，这种高进入行为，关于我这样的日常东说念主来说，就容易成为"次要选项"。这时再对比两种文娱形势能带来的乐趣浓度、与个东说念主生计节律的匹配进度，效能例必会导致一个东说念主酿成新的弃取和倾向。

缺憾的是，我可能很难再成为诚挚的手游玩家了。玩手游（包括小游戏之类）在我的潜意志里，照旧被简化为"用工夫换数值 + 小数内容内容千里淀"的机器，在这以外的所谓包装照旧不错完全忽略，而依附于游戏的外交联系，不错被 PC 联机游戏、语音聊天替代，充值耗损则是纯正的非常办事。

这种倡导让我产生极强的危急感，如今短视频为代表的更碎屑化、强镶嵌型文娱形势，在以万般各样的形势冲击手游用户。而手游的同质化、趋同性内卷、数目暴减，齐在缩短这个阛阓的抗冲击智力。

比如二游赛说念的塌方，或者率会让多数用户被头部家具选拔，也有一部分用户可能就不再弃取这类游戏，这工夫当他们被其他文娱形势招引，这些用户可能就会徐徐隔离游戏阛阓，就像我一样。

电子阳痿，偶然只意味着玩家暂时厌倦了现存游戏家具，而文娱左迁，或许即是"玩家的细心力被带离游戏赛说念，并被同化进其他文娱内容池"的拐点。

游戏葡萄招聘内容剪辑，